Chuyện Tokyo và Trung Thu - giải ngoại hạng anh

Tôi đã xem bộ phim này trước đây. Lần đầu tiên tôi xem “Chuyện Tokyo”, tôi chỉ đơn thuần bị thu hút bởi danh tiếng của nó. Ban đầu, tôi không quen với những khung hình đen trắng, và cốt truyện thì quá đơn điệu, kể một cách thẳng thắn về chuyến đi Tokyo của vợ chồng ông bà Bình Sơn để thăm các con. Không có yếu tố kịch tính hay xung đột gì đặc biệt, khiến bộ phim trở nên khô khan. Tôi Trang Cá Cược phải thử nhiều lần mới hoàn thành việc xem hết phim. Điều này giống như khi tôi học trung học và đọc “Hong Lou Meng”.

Phim này phù hợp để xem trong môi trường yên tĩnh một mình. Sau vài năm nỗ lực ở các thành phố lớn, tôi có chút cảm xúc sau khi xem xong. Mặt khác, có lẽ chỉ những người trong vòng văn hóa Hán mới thực sự hiểu rõ bộ phim, trong bối cảnh nền văn hóa gia đình truyền thống, chúng ta mới có thể hiểu được điều mà đạo diễn Ozu muốn phản ánh: sự tan rã của văn hóa gia đình dưới áp lực cuộc sống đô thị.

Sau chiến tranh thế giới thứ hai, kinh tế Nhật Bản phát triển mạnh mẽ. Ông bà Bình Sơn sống ở vùng quê gần Hiroshima, chỉ có cô con gái út Keiko bên cạnh, còn các con khác đều đang làm việc tại Tokyo và Osaka. Hai người quyết định lên đường đến Tokyo để thăm các con. Trước khi đi, họ chuẩn bị hành lý và trò chuyện với hàng xóm, đầy háo hức về chuyến đi sắp tới. Tuy nhiên, khi họ đến Tokyo, dù đã ở lại nhà của con trai cả Hạnh Nhất và con gái cả Phồn một thời gian, nhưng các con đều bận rộn với công việc, không có thời gian đưa cha mẹ ra ngoài chơi. Thậm chí, để tiện lợi hơn, họ còn gửi cha mẹ đến nghỉ dưỡng ở resort ở Atami vài ngày. Nhưng điều mà cha mẹ mong đợi không phải là những điều đó. Trong suốt chuyến đi Tokyo, chỉ có con dâu thứ hai Kỷ Tử là xin nghỉ phép để dành một ngày vui chơi cùng hai người già.

Hầu hết các đoạn đối thoại trong phim đều được diễn viên nói trực diện vào ống kính, đạo diễn liên tục chuyển đổi góc quay giữa các nhân vật, cho phép khán giả nhìn thấy rõ nét mặt mọi người, giọng nói chậm rãi và tình cảm lạnh lùng. Vợ của Hạnh Nhất di chuyển bàn học của con để腾 chỗ ngủ cho cha mẹ, nhưng các con cũng không tỏ ra thông cảm, vẫn cãi nhau ầm ĩ. Cuộc sống ở thành phố lớn đã khiến họ mệt mỏi, sự xuất hiện của cha mẹ càng trở thành một phiền toái, vì vậy họ sẵn sàng chi tiền để gửi cha mẹ đi chơi xa nhằm tránh phiền phức.

Cảnh đối thoại trên bàn ăn sau lễ tang của mẹ đã đẩy cảm xúc “bực bội với cha mẹ” lên đỉnh điểm. Ngay sau khi lễ tang kết thúc, mọi người đã nghĩ ngay đến việc quay trở lại Tokyo và Osaka. Chị Phồn thậm chí còn không quên lấy đồ kỷ niệm của mẹ. Rất nhanh chóng, chỉ còn lại ông Bình Sơn Giang ngồi một mình.

Kỷ Tử, vợ của con trai thứ hai Chang Nhị đã hy sinh trong chiến tranh, là luồng gió mát trong bộ phim. Cô xem kèo bóng đá trực tiếp đã tám năm không tái hôn, và khi bố mẹ chồng đến Tokyo, cô còn xin nghỉ phép để đồng hành cùng họ. Trong lòng cô có sự kiên trì, nhưng cuối cùng, cô có đoạn đối thoại sau với Keiko:

Keiko: Người ngoài còn có tình cảm, sao huyết thống lại như vậy? Kỷ Tử: Ngày xưa tôi cũng nghĩ như bạn, nhưng khi con cái lớn lên, chúng sẽ dần rời xa cha mẹ. Chị Phồn ở độ tuổi đó, cuộc sống của chị ấy đã khác với bố mẹ rồi, chị ấy không cố ý xấu xa mà chỉ tập trung vào cuộc sống riêng của mình. Mọi người đều đặt cuộc sống cá nhân lên hàng đầu. Keiko: Thật sao? Tôi nhất định sẽ không để mình trở thành như vậy, nếu không mối quan hệ giữa cha con sẽ trở nên quá lạnh lùng. Kỷ Tử: Đúng vậy, nhưng ai cũng sẽ dần trở thành như thế. Keiko: Vậy chị cũng sẽ như vậy sao? Kỷ Tử: Vâng, mặc dù keo dem nay tôi không muốn, nhưng cuối cùng cũng sẽ trở thành như thế.

Kỷ Tử cũng nói với ông già rằng: “Gần đây, đôi lúc tôi thậm chí không nhớ đến anh ấy (Chang Nhị), có lẽ thời gian quên lãng còn nhiều hơn.”

Một số điều, theo thời gian, sẽ dần phai nhạt. “Cả Tokyo rất rộng lớn, rộng đến mức nếu lạc mất nhau có thể sẽ chẳng bao giờ tìm thấy nữa,” câu thoại này khiến tôi cảm thấy buồn vô cùng. Ngày nay, các thành phố đã trở thành những con quái vật khổng lồ, phần lớn mọi người chỉ là những chiếc ốc vít có thể thay thế được. Ông bà nghĩ rằng các con ở Tokyo sống tốt, nhưng khi đến nhà Hạnh Nhất, họ nhận ra sự khó khăn trong cuộc sống ở Tokyo: “Chắc hẳn là sống ở vùng ngoại ô Tokyo, vì phải đi xe rất lâu.”

Việc phát triển đô thị và nâng cao đời sống vật chất không hẳn làm tăng hạnh phúc của con người, nhưng xu hướng này lại không thể ngăn cản. Do đó, một số nền văn hóa đã biến mất theo quá trình đô thị hóa. Những thay đổi trong tình cảm con người có lẽ không liên quan đến thiện ác, mà chỉ là sự thích nghi.

Hôm nay là Tết Trung Thu, tôi đã gần mười năm không về nhà ăn Tết Trung Thu. Nhìn những người thân từ khắp nơi đổ về nhà sum họp, ngồi quây quần bên bàn ăn hoặc tán gẫu, hoặc trò chuyện về trời đất, tôi chợt nhớ đến bộ phim này, nên viết lại bài này để ghi lại cảm xúc.